Соня и Драгана запускают старую камеру с пленкой 8 мм, когда их отец уходит на войну. На фоне бомбардировок Сербии в 1999 году девочки снимают повседневную жизнь — зеленые холмы, ночные вспышки в небе, шалости с младшей сестренкой Тияной. Иногда на записях проступают чьи-то забытые кадры, смешивая прошлое с настоящим.
Все переворачивается с приездом незнакомцев — мальчика из Белграда и его тихой сестренки. Новые соседи меняют привычный ход вещей. Первая влюбленность, ссоры, смех отвлекают от воя сирен. Даже страх перед войной отступает перед яркими эмоциями взросления.
